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1/ pleuvait des oiseaux de Jocelyne SAUCIER (éd. XYZ), p. 68 a 71.

Extrait a traduire

Le Grand Feu de Matheson a été le plus meurtrier. Deux cent quarante-trois morts. Ce sont les chiffres
officiels. lls ne comptent pas les prospecteurs, les trappeurs, et les errants, ces étres qui n‘ont pas de nom, pas
de nationalité, qui n'existent pas, qui vont d'un endroit a l'autre. Le pays était neuf, il attirait des aventuriers de
toutes sortes. On en retrouvera quelques-uns dans des ruisseaux asséchés, mais la plupart ne formeront qu'un

petit tas d'os calcinés que le vent emportera loin des chiffres comptables. Cing cents morts, ont dit certains.

Et puis, six ans apres celui de Matheson, le 4 octobre 1922, il y a eu le Grand Feu de Haileybury, le plus
spectaculaire car il a réduit a néant le chef-lieu du district, la seule ville du nord de I'Ontario qui elt quelque
sophistication. Elle avait des tramways, une cathédrale, un couvent, des écoles, un hopital, tous en pierres de
taille, des édifices qu'on croyait a I'épreuve du feu et qui se sont effondrés comme fétus de paille sous la
muraille de flammes. Il n'y a que l'allée des millionnaires qui a été épargnée. Douze grandes fieres demeures
gue s'étaient fait construire les nouveaux riches de Haileybury. lls avaient fait fortune dans les mines d'argent
de Cobalt, une petite ville située a quelques kilometres qui avait br(lé trois fois dans des incendies isolés mais

que le feu, par un de ces revirements inexplicables, allait négliger cette fois-la.

Le feu a des caprices qu'on ne s'explique pas. Il va sur les plus hauts sommets, arrache le bleu du ciel, se
répand en rougeoiement, en gonflement, en sifflement, dieu tout-puissant, il s'élance sur tout ce qui est vivant,
saute d'une rive a l'autre, s'enfonce dans les ravins gorgés d'eau, dévore les tourbiéres, mais laisse une vache
brouter son herbe dans son rond de verdure. Que peut-on y comprendre? Le feu, quand il a atteint cette

puissance, n'obéit qu'a lui-méme.

Bien plus miraculeux que la vache dans son rond de verdure, il y a eu les enfants trouvés dans un
ruisseau. La photographe a entendu plusieurs histoires a ce sujet. Au début, elle n'y croyait pas, mais on
insistait. L'enfant avait été retrouvé le lendemain dans un ruisseau, couvert de suie et de boue, mais vivant. Le
lendemain, c'est ce que la photographe ne pouvait se résoudre a croire. Un enfant est un enfant. Qu'il ait eu
l'instinct de rester immergé pendant la tempéte de feu, passe encore, mais qu'il soit demeuré toute une nuit
sans paniquer parmi les fantdmes du brasier, c'était inimaginable. Le feu laisse derriére lui des soupirs dans la
terre, des arbres qui explosent lentement, des restes calcinés qui bruissent et qui sifflent. Comment un enfant
peut-il attendre tranquillement qu'on vienne lui porter secours quand tout autour il y a des monstres qui agitent

la nuit ?

La photographe a entendu d'abord I'histoire d'une fillette de six ans a qui on avait confié la garde de deux
bébés et qu'on a retrouvés le lendemain les yeux rougis par les pleurs et la fumée, mais vivants. Seule la fillette

avait des brdlures sévéres. Puis, il y a eu un gargon de cing ans que ses parents avaient confié a deux hommes



qui fuyaient vers la ville dans une charrette a foin, croyant que leur enfant aurait ainsi plus de chance de s'en
tirer. lls ont réussi a sauver leur fermette, mais les deux hommes qui suivaient un sentier a peine plus large que
leur charrette ont cru @ un moment donné qu'ils ne s'en sortiraient pas vivants et avec raison, le sentier étant
devenu un tunnel de flammes. Plut6t que mettre la vie de I'enfant en péril, ils I'ont abandonné dans un ruisseau
avant de s'engager dans le tunnel de flammes. On n'a retrouvé que I'armature de la charrette mais I'enfant a

survécu. C'est le péere qui I'a découvert le lendemain.

L'histoire de ce garcon a été racontée par une vieille femme de quatre-vingt-onze ans. Rose Kushnir. La
photographe a refusé de la croire jusqu'a ce qu'elle lui dise qu'elle avait connu le gargon devenu jeune homme.
Il a survécu, a dit Rose, mais il a laissé une part de lui-méme dans le ruisseau. Il n'a jamais su converser, les

mots ne passaient pas, on avait I'impression de parler a un fantéme.

Rose elle-méme était un miracle. Elle et sa famille avaient survécu en creusant la terre de leurs mains
entre les rangs de leur champ de pommes de terre et, chacun dans son sillon, ils étaient restés face contre
terre pendant que les vagues de flammes déferlaient au-dessus d'eux. Sa meére avait eu le dos et les fesses

bralés. Elle avait couvert son plus jeune enfant de son corps pour le protéger.

Les récits des survivants étaient tous de la méme horreur. La photographe en faisait des cauchemars la

nuit. Elle n‘a jamais abandonné cependant.

D'un vieillard a l'autre, elle en est venue a connaitre les Grands Feux comme si elle y avait été. Elle les a
rencontrés un peu partout. A Matheson, & Timmins, a Haileybury, dans des villages d'une tristesse incroyable,
des hameaux perdus au fond de nulle part, dans des masures qui étincelaient de propreté (les sceurs
Dambrowitz, elles, refusaient I'électricité mais se faisaient des concerts, I'une au piano, l'autre au violoncelle),
dans des Seniors'Homes (ceux-la étaient presque tous séniles), partout ou on lui a parlé des Grands Feux,

c'était avec la fierté étonnée d'y avoir survécu.

Les Grands Feux ont eu leurs héros et leurs martyrs. Boychuck n'était ni l'un ni l'autre, mais il
apparaissait dans tous les récits des survivants du Grand Feu de Matheson, méme ceux qui ne le connaissaient
pas, qui ne l'avaient jamais vu, qui n'avaient rien a témoigner a son sujet. Ed Boychuck, Ted ou Edward, on ne
s'est jamais entendu sur son prénom, est une figure énigmatique du Grand Feu de Matheson. Le gargon qui

marchait dans les décombres fumants. C'est ainsi qu'on le désignait le plus souvent.



